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《万岁通天帖》虽是有本有源、有根有据的一件古法
书的真面貌，但在流传过程中却一再受到轻视。明代项
元汴是一个“富而好古”的商人，其家开有当铺。一般当
铺只当珍宝，他家当铺却并当书画。于是项氏除了收买
书画外，还有当来的书画。他虽好收藏书画，却并没有眼
力，也常得到假造的、错误的。

所谓错误，即是张冠李戴，认甲成乙。举例如元末杨
遵，也号“海岳庵主”，与宋代米芾相重。有人把杨的字冒
充米的字，他也信以为真。他还常把得到“价浮”的书画
让他哥哥项笃寿收买，所谓“价浮”，即是认为不值那些
钱的。

这卷即是项元汴认为“价浮”的，所以归了项笃寿，事
见朱彝尊文。按这卷煊赫法书，可谓无价之宝，而项元汴
竟认为不值，足见他并无真识。这是此卷受屈之一；又乾
隆时刻《三希堂帖》，以《快雪时晴帖》为尊，信为真迹，而
此卷则列于“唐摹”类中，这是受屈之二。

推论原因，无论明人清人何以不重视它，不外乎看到
它明明白白写出是“钩摹”本，而杨遵被明人信为米芾，

《快雪》被清人信为真迹，都因上无“充”字、“摹”字，所以
“居之不疑”，也就“积非成是”了。可笑的是那么厉害的
武则天，也会错说出一句“是摹本”的真话，竟使她大费心
思制成的一件瑰宝，在千年之后，两次遇到“信假不信真”
的人!

《万岁通天帖》的可贵处，我以为有三点值得特别
提出：

一、古代没有影印技术时，只凭蜡纸钩摹，同是钩摹，
又有精粗之别。有的原帖有残缺，或原纸昏暗处，又给钩
摹造成困难，容易发生失误。即如《快雪》中“羲”字，笔画
攒聚重叠，不易看出行笔的踪迹。当然可能是书写时过
于迅速，更可能是出于钩摹不善。《丧乱》《孔侍中》二卷钩
摹较精，连原迹纸上小小的破损处都用细线钩出，可说是
很够忠实的了。但也不是没有失误处。其中“迟承”的

“承”字，最上一小横笔处断开，看上去很像个“咏”字，原
因是那小横笔中间可能原纸有缺损处，遂摹成两笔。“迟
承”在晋帖中有讲，“迟咏”便没讲了。至于《万岁通天帖》
不但没有误摹之笔，即原迹纸边破损处，也都钩出，这在

《初月帖》中最为明显，如此忠实，更增加了我们对这个摹
本的信赖之心。所以朱彝尊说它“钩法精妙，锋神毕备，
而用墨浓淡，不露纤痕，正如一笔独写”，确是丝毫都不夸
张的。

又王献之帖中“奉别怅恨”四字处，“别怅”二字原迹
损缺一半，这卷里如实描出。在《淳化阁帖》中，也有此
帖，就把这两个残字删去，并把“奉”“恨”二字接连起来。
古代行文习惯，“奉”字是对人的敬语，如“奉贺”“奉赠”之
类，都是常见的，“奉别”即是“敬与足下辞别”的意思。一
切对人不敬不利的话，不能用它。假如说“奉打”、“奉
欺”，便成了笑谈。“恨”上不能用“奉”，也是非常明白的。
大家都说《阁帖》文辞难读，原因在于古代语言太简，其实
这样脱字落字的句子，又怎能使人读懂呢？《阁帖》中这类
被删节的句子，又谁知共有多少呢？

二、古代讲书法源流，无不溯至锺、张、“二王”，以及
南朝诸家。他们确实影响了唐宋诸家、诸派。碑刻大量
出土之后，虽然有不少人想否定前边的说法，出现什么

“南北书派论”“尊碑卑唐”“碑字”“帖学”，见仁见智，这里
不加评论。只是南朝书家在古代曾被重视，曾有影响，则
是历史事实。近百余年来所论的“南”“帖”的根据，只不过是《淳化阁
帖》，《阁帖》千翻百摹，早已不成样子。批评《阁帖》因而牵连到轻视南
朝和唐代书家作品的人，从阮元到叶昌炽、康有为，肯定都没见过这卷
一类的精摹墨迹。从书法艺术论，不但这卷中王羲之二帖精彩绝伦，
即其余各家各帖，也都相当重要。像徽之、献之、僧虔三帖，几乎都是
真书。唐代张怀瓘《书估》（《法书要录》卷四）说：“因取世人易解，遂以
王羲之为标准。如大王草书，字直一百，五字（按此‘字’字疑是‘行’字
之误）乃敌行书一行，三行行书敌一行真正。”可见真书之难得，这二家
二帖之可贵。

自晋以下，南朝书风的衔接延续，在王氏门中，更可看出承传的紧
密。在这卷中，王荟、王慈、王志的行草，纵横挥洒，《世说新语》中所记
王、谢名流那些倜傥不群的风度，不啻一一跃然纸上。尤其徽、献、僧
虔的真书和那“范武骑”真书三字若用刻碑刀法加工一次，便与北碑无
甚分别。因此可以推想，一些著名工整的北朝碑铭墓志，在未刻之前
是个什么情况。尖笔蜡纸加细钩摹的第一手材料，必然比刀刻、墨拓
的间接材料要近真得多。

又《快雪帖》偏左下方有“山阴张侯”四字，观者每生疑问。我认为
这是对收信人的称呼，如今天信封外写某处某人收一样。古人用素纸
卷写信，纸面朝外，随写从右端随卷，卷时仍是字面朝外。写完了，后
边留一段余纸裹在外层，题写收信人，因常是托熟人携带，所以不一定
写得像今天那么详细。这种写法，一直沿续到明代文徵明还留有实
物。只是收信人的姓氏为什么在外封上写得那么偏靠下端，以前我总
以为《快雪帖》是摹者用四字填纸空处，今见“范武骑”三字也是封题，
也较靠下，原封的样子虽仍未见，但可推知这是当时的一种习惯。

三、明代嘉靖时人华夏把这卷刻入《真赏斋帖》，因为刻得精工，当
时几乎和唐摹本同样看待。许多人从这种精刻本上揣摹六朝人的笔
法。《真赏》原刻经火焚烧，又重刻了一次，遂有火前本、火后本之说。
文氏《停云馆帖》里也刻了一次，王氏《郁冈斋帖》所收即是得到火后本
的原石，编入了他的丛帖。

到了清代《三希堂帖》失真愈多，不足并论了。清初书家王澍，对
法帖极有研究，著《淳化阁帖考证》。在卷六《袁生帖》条说：“华中甫刻

《真赏斋帖》模技精良，出《淳化》上。按此帖真迹今在华亭王俨斋大司
农家，尝从借观，与《真赏帖》所刻不殊毛发，信《真赏》为有明第一佳刻
也。”

他这话是从《袁生》一帖推论到《真赏》全帖，评价可算极高，而《真
赏》刻手章简甫技艺之精，也由此可见。但今天拿火前初刻的拓本和
唐摹原卷细校，仍不免有一些失真处，这是笔和刀、蜡纸和木版（火前
本是木板，火后本是石版）、钩描和捶拓各方面条件不同所致，并不
足怪。

现在所存王羲之帖，已寥寥可数，而其他各家如王献之以下，更几
乎一无所存（旧题为王献之的和未必确出唐摹的不论）。近代敦煌、吐
鲁番各处出上的古代文书不少，有许多书写的时代可与羲、献相当。
如《李柏文书》仅比《兰亭序》早几年，可作比较印证，但终究不是直接
的证物。南朝石刻墓志近年也出土不少，则又不是墨迹，和这卷南朝
人书迹真影，还有一段距离。我们今天竟得直接看到这七人十帖，把
玩追摹，想到唐太宗得到《兰亭》时的欣喜，大概也不过如此；而原色精
印，更远胜过蜡纸钩摹，则鉴赏之福，又足以傲视武则天了!

一、现存唐摹王羲之帖概观

现存唐摹王羲之帖，在三十年前所见，计有：
一、《快雪时晴帖》，二、《奉橘》等三帖一卷（俱在台
湾地区），三、《丧乱》等三帖一卷，四、《孔侍中》等二
帖一卷，以上俱带名款；还有《游目帖》（俱在日本）
虽不带名款，但见于《十七帖》中。近三十余年中
发现的重要唐摹本首推《姨母》等帖一卷（在辽宁），

《寒切帖》（在天津），以上俱带名款；还有《远宦帖》

（在台湾地区），虽不带名款，但见于《淳化阁帖》；
《行穰帖》（在美国），无名款。

以上各帖，《游目》闻已毁于战火，《寒切》墨色
损伤太甚，《快雪》纸色过暗外，其余无不精彩逼
人。有疑问的，这里都不涉及。在三十余年前，论
唐摹本，都推《丧乱》和《孔侍中》，因为这二件纸上
都有“延历判定”的印迹。延历是日本桓武帝的年

号，其元年为公元782年。日本学者考订这二件是
《东大寺献物账》中著录的。按，《献物帐》是日本圣
武帝卒后皇后将遗物供佛的账目，圣武卒于公元
729年，那么传到日本时至少在729年以前，摹拓自
更在前，证据比较有力。自从三十余年前《姨母》
等帖出现后，所存唐摹王羲之帖的局面，为之
一变。

二、《姨母》等帖
唐摹王羲之帖，不论是现存的或已佚的，能确

证为唐代所摹的已然不易得；如可证在唐代谁原
藏、谁摹拓、何年何月，一一可考的除了这《姨母》
帖一卷外，恐怕是绝无的了。

所说《姨母》等帖，是唐代钩摹的一组王氏家
族的字迹。现存这一卷，是那一组中的一部分。
这卷开头是王羲之的《姨母》《初月》二帖，以下还
有六人八帖。卷尾有“万岁通天二年王方庆进呈
原迹”的衔名。在唐代称这全组为《宝章集》，宋代
岳珂《宝真斋法书赞》卷七著录，称这残存的七人
十帖连尾款的一卷为《万岁通天帖》，比较恰当，本
文以下也沿用此称。

先从文献中看唐代这一组法书的摹拓经过：
唐代张彦远《法书要录》卷六载窦臮《述书赋》并其
兄窦蒙的注，《赋》的下卷里说：

“武后君临，藻翰时钦。顺天经而永保先业，
从人欲而不顾兼金。”窦蒙注云：“则天皇后，沛国
武氏，士获女。临朝称尊号，日大周金轮皇帝。时

凤阁侍郎石泉王公方庆，即晋朝丞相导十世孙。
有累代祖父书迹，保传于家，凡二十八人，辑为一
十一卷。后墨制问方庆，方庆因而献焉。后不欲
夺志，遂尽模写留内，其本加宝饰锦缋，归还王氏，
人到于今称之。右史崔融撰《王氏宝章集·叙》，具
纪其事。”

《法书要录》卷四载失名《唐朝叙书录》，亦述
此事而较略。末云：“神功元年五月，上谓凤阁侍
郎 王 方 庆 曰 …… 献 之 以 下 二 十 八 人 书 共 十
卷……仍令中书舍人崔融为《宝章集》以叙其事。
复以《集》赐方庆，当时举朝以为荣也。”

五代时刘昫领修的《旧唐书》卷八十九《王方
庆传》说：

“则天以方庆家多书籍，尝访求右军遗迹。方
庆奏曰：‘臣十年代从伯祖羲之书，先有四十余纸，
贞观十二年太宗购求，先臣并以进之，唯有一卷现
今存。又进臣十一代祖导，十代祖洽，九代祖珣，
八代祖昙首，七代祖僧绰，六代祖仲宝，五代祖骞、

高祖规、曾祖褒，并九代三从伯祖晋中书令献之已
下二十八人书，共十卷。’则天御武成殿示群臣，仍
令中书舍人崔融为《宝章集》以叙其事，复赐方庆，
当时甚以为荣。”

按以上三条记载，“神功元年”当然不确，因为
现存卷尾分明是万岁通天二年；人数不同，有计算
或行文不周密的可能；卷数不同，有传抄传刻之误
的可能；都无关紧要。只有赐还王氏的是原迹还
是摹本这个问题，窦蒙说得最清楚，是“遂尽模写
留内”。岳珂跋赞也依窦蒙的说法。或问这“赐
还”“留内”的问题，“干卿底事”？回答是：摹拓本
若是“留内”的，则拓法必更精工，效果必更真实，
我们便更可信赖了。

三、《万岁通天帖》的现存情况
王方庆当时进呈家藏各帖，据《旧唐书》所记有

三组：羲之为一卷，是一组；导至褒九人为一组，分几
卷不详；献之以下二十八人为一组，分几卷不详。

至于摹拓本是否拆散原组重排，已无从查考。
但看命名《宝章集》，又令崔融作序的情况，应是有一
番整理的。

现存这一卷，为清代御府旧藏，今在辽宁省博物
馆。所剩如下的人和帖：

《姨母帖》行书，纸本，现藏辽宁省博物馆。《唐摹
万岁通天帖》之一。字间多断、顿挫，除“奈何”两字上
下牵连，其余都字字独立；笔画凝重、朴拙，其“哀痛摧
剥，情不自胜”的心绪直露无遗。

《初月帖》，纸本，辽宁省博物馆藏。此帖为《唐
摹万岁通天帖》之二。王羲之父名“正”，为避父讳，

“正月”书为“初月”。首句“山阴羲之报”，知此帖写于
山阴。山阴是会稽郡郡治所在地。穆帝永和七年
（351）王羲之赴山阴为会稽内史，其年49岁。此帖当
是其49岁以后所写，是王羲之留存至今最好的书帖
之一。此帖用笔、结字和章法都有章草的特点。

梁代陶弘景在与梁武帝《论书启》中云：“逸少自
吴兴以前，诸书犹为未称。凡厥好迹，皆是向在会稽
时永和十许年中者。”此书正当其时，大有晋人倜傥
风流、傲物任情的俊气，逸笔草草，率意畅达，天真自
然。

王荟《疖踵帖》《翁尊体帖》，见于辽宁省博物馆
藏的《唐摹万岁通天帖》，唐摹本。

《新月帖》，见于辽宁省博物馆藏的《唐摹万岁通
天帖》，传为王徽之书，唐摹本。此帖以行楷为主，挥
洒自如，笔法多变，妍美流畅。宋代《宣和书谱》评其
书法“作字亦自韵胜”。

《廿九日帖》，硬黄纸，唐摹本，行楷书。纵
26.37厘米，横11厘米，辽宁省博物馆藏。《廿九日
帖》为《万岁通天帖》中第六帖。此帖用笔秀媚飘
洒，风流俊美，笔意连贯而舒展，章法生动，感之意
犹未尽，回味无穷。出入右军法中，师古创新的面
貌跃然纸上。此帖双钩技术精妙，有下真迹一等之
誉。世传王氏父子真迹，当推此帖为冠，为研究王
氏书法艺术的珍贵资料。除流传的献之楷书《洛神
赋》外，其书多是行草书，此帖中有些字几近楷书，
尤为难能可贵。

《王琰帖》（又称《太子舍人帖》），见于辽宁省博
物馆藏的《唐摹万岁通天帖》，传为王僧虔书，唐摹本。

王慈《栢酒》《汝比》帖见于辽宁省博物馆藏的

《唐摹万岁通天帖》。
王志行书《喉痛帖》又称《一日无申帖》，见于辽

宁省博物馆藏的《唐摹万岁通天帖》。今装次序如
此，与《宝真斋法书赞》《真赏斋帖》微异。共七人十
帖。原有人数，按《旧唐书》所记，三组应是三十九人，
今卷所存仅五分之一，如按窦蒙所说“凡二十八”，则
今卷也仅存四分之一。帖数也不难推想，比原有的
必然少得很多。今存这卷内有北宋时“史馆新铸之
印”，又曾刻入《秘阁续帖》。《续帖》今已无传，清末沈
曾植曾见张少原藏残本，中有此卷，见《寐叟题跋》，所
记并无溢出的人和帖。

到南宋时在岳珂家，著录于《宝真斋法书赞》卷
七，缺了荟、志二人的衔名和《疖肿》《喉痛》二帖文。

《宝真斋法书赞》是从《永乐大典》中辑出的，可能是
《永乐大典》抄失或四库馆辑录时抄失。今卷中二人
衔名及二帖俱存，可知岳氏时未失。《宝真斋法书赞》
中已缺僧虔衔名，岳氏自注据《秘阁续帖》补出，是齐
司空简穆公僧虔。又《翁尊体》一帖列在《汝比》帖后，
是王慈的第三帖。《真赏斋帖》列于王僧虔后，王慈之
前，成了失名的一人一帖。

今卷次序，与《三希堂帖》同，成了王荟的第二
帖。细看今卷下边处常有朱笔标写数目字，《翁尊
体》一纸有“六”字，《汝比》一纸有“七”字，其他纸边数
码次序多不可理解。可见这七人十帖，以前不知装
裱多少次，颠倒多少次。

以书法风格看，确与王慈接近，岳珂所记，是比
较合理的。又原卷岳氏跋后赞中纸烂掉一字，据《宝
真斋法书赞》所载，乃是“玉”字。

还有窦臮的“臮”字，本是上半“自”字，下半横列
三个“人”字，另一写法，即是“洎”字。岳氏跋中误为

“泉”字，从白从水。清代翁方纲有文谈到岳氏跋赞
都是书手代抄上的，所以其中有误字，这个推论是可
信的。今存岳氏书迹，还有一个札子（在故宫），只有
签名一“珂”字是亲笔，可见他是勤于撰文而懒于写
字的。

清初朱彝尊曾见这卷，说有四跋，为岳珂、张
雨、王鏊、文徵明（见《曝书亭
集·卷五十三·书万岁通天帖
旧事》，下引朱氏文同此）。
今王跋已失，当是入乾隆内
府时撤去的。乾隆刻帖以
后，这卷经过火烧，下端略有
缺笔处。

▲第四帖王荟行草书《翁尊体帖》（局部）

▲第五帖王徽之行书《新月帖》

▲文徵明《跋唐摹万岁通天帖》（局部）


